소설

1 小說

한자 : 小說
영어 : Novel, Fiction[1]

작가의 상상력 또는 사실에 바탕을 두고 주로 허구로 이야기를 꾸며 나간 산문체의 문학 양식. 일정한 구조 속에서 배경과 등장인물의 행동, 사상, 심리 따위를 통하여 인간의 모습이나 사회상을 드러낸다. 분량에 따라 장편 · 중편 · 단편 · 엽편으로, 내용에 따라 과학 소설 · 역사 소설 · 추리 소설 따위로 구분할 수 있으며, 옛날의 설화나 서사시 따위의 전통을 이어받아 근대에 와서 발달한 문학 양식이다.

1.1 역사

소설은 대표적 산문 문학으로서 근대 이후 많이 사랑받고 있는 문학의 장르이다. 그 종류만 해도 무척 다양하며, 그 만큼 읽고 즐기는 사람들의 계층도 매우 다양하다.

사실 '소설'이라는 말 그대로 풀이하자면 '작은이야기'이고 이는 그대로 중국 고대 문학의 한 양식, 혹은 보잘 것 없는 이야기잡설를 일컫는 말이었다. 대강 때려맞추면 중국의 소설小說이란 본래 고대 시기에 이나 황제를 비롯한 궁중 사람들을 대상으로 한 궁중문학을 비롯해서 유교 경전은 아닌 온갖 잡설을 가리키는 말이다. 그 중에서도 현대적으로 분류하자면 문학에 가까웠던 소설가들의 작품은 목록이야 많이 전해지긴 하지만 그 실제 내용은 소실되어 알려져 있지 않다. 19세기 일본의 한 소설가가 'novel'을 소설로 번역하면서 지금의 의미가 되었다. 참고

일반적으로 최초의 소설(novel)로 평가 받는 작품은 11세기 초 헤이안시대의 궁녀였던 무라사키 시키부가 쓴 장편소설인 겐지모노가타리이다. 여기서 말하는 최초의 소설이란 근대적 산문 문학의 요건을 충족했느냐로 따진 기준으로써, 겐지모노가타리가 높게 평가받는 이유는 단순히 등장인물들의 행위만을 서술한 것이 아니라 내면의 심리 묘사와 발전에 상당 부분을 할애했기 때문이었다. 이처럼 등장인물들의 심리와 동기에 중점을 둔 산문 문학은 과거의 산문 문학과 비교하여 "근대적"이라고 일컬어진다. 현재도 대다수의 소설들은 캐릭터들의 내면과 행위 모두를 골고루 묘사하는 것이 당연시 되어 있다.

1.1.1 대한민국의 소설[2]

한국에서는 그 특수한 문학의 발전 역사[3] 때문에 문학이 어떤 주장을 담기 위한 수단과 같이 발전하게 되고, 그 결과 현대에 와서는 여러 사람들이 근대 문학 전반을 어려운 것으로 이해하면서 소설을 자기계발서 마냥 무엇인가 배우거나 얻으려는 수단으로 삼게 되었다. 그 반대는 옳은 말이다. 책 팔아먹으려고 거짓말을 늘어놓으니까 국어 점수, 언어 점수 따려고 소설을 보는 게 정상은 아니지

영화에는 잊을만 하면 천만 관객이 몰려들지만, 책은 백만 독자가 읽으면 한 치의 과장 없이 기적인 게 대한민국 문학 시장 특유의 특성이다. 시장 자체가 매우 작아졌고, 소설에 기반한 커뮤니티도 결코 크다 할수없는 상황. 소설이 메세지 전달의 도구였던 특수성이 교육을 통해서 아예 일반화되어 있기도 하고, 많은 한국 소설이 주제 전달과 문장의 예술성에 지나치게 골몰한 나머지, 이야기 자체의 흥미로움과 감동을 놓쳐버린 경향도 없잖아 있다. 특히 장르문학은 특수한 시장으로 밀려나고 순수문학만 호흡기 단체 한국 소설계가 무너져내리는 현재의 상황은, 순수문학에 기반한 기성세대 작가집단이 엔터테이먼트만을 위해 쓰는 글이나 장르적쾌감이 우선되는 글을 쓰려는 신규 작가들에게 베타적인 태도를 보인것에도 책임이 있다. 일단 시장자체를 키우기 위해선 접근성 좋은 대중(장르)문학을 키워야 하는데, 엔터테이먼트 자체에 베타적인 분위기 때문에 작가들을 키울 커뮤니티가 없으니, 이미 있던 기성작가들의 친목판에서 벗어나지 못한체 순수문학만 남아선 매년 시장이 쪼그라드는것.

이러한 상황 때문에 스릴러와 SF, 추리등의 장르소설의 영역은 이미 예전부터 일본 소설들이 대체한 상황이고, 헐리우드의 원작 영화화의 바람을 타고 영미권 소설들도 가세하고 있는 상황이다.

100만 독자로 유명한 소설은 하필 표절 논란이 된 신경숙 작가의 엄마를 부탁해. 그 외엔 김훈 작가의 칼의 노래 등이 있다. 다른 사례로는 아프니까 청춘이다(...)도 있다. 즉, 대한민국 성인이 1년에 평균 10권도 안 읽는 게 현실화된 것. 한국 소설 중 밀리언 셀러는 말 그대로 손에 꼽힌다.

인터넷 소설이 등장하면서 소설을 쓰는 사람들이 늘어나긴 했지만, 소설을 읽는 사람이 줄어들면서 그들만의 세계가 되어 버렸다. 그러나 이후 국내 소설계에서 무시할 수 없는 비중을 차지하게 된 양판소귀여니류 연애소설은 불쏘시개 취급 받으며 시간때우기에 불과하다는 평가를 자주 받곤 하지만, 애초에 시간때우기 용이라는 말은 바꿔 말하면 시간을 때울 정도는 된다는 이야기다. 결국 아무리 까여도 보는 사람이 있기 때문에 쓰고 그것이 출판으로 이어지는 것이다. 특히 귀여니의 소설들은 인터넷 소설이 본격적으로 텍스트화, 즉 출판이 되는 시발점이 되었다는 점에서 여러모로 의의가 있다고 할 수 있다. 사실 문학계에서 온라인의 글이 이모티콘과 맞춤법을 안 지키고 그대로 활자화 된 것은 엄청난 혁명이라고 말할 수 있다. 까는거야 까여야 하는 거지만 일단 이런 의의가 있다는건 알아두자.

이 쪽 방면에서 안 좋은 의미로 유명한 소설로는 절세무공이나 아름다운 천사, 해리와 몬스터 등의 소위 봉인소설들이 있다. 전설은 아니고 레전드급투명드래곤의 경우 이 바닥의 오감도라 할 만큼 연재 당시의 충격이 컸던 탓에 오히려 재평가까지 나오기도.

2014년 여름, 추리 및 공포 소설의 수요가 고스란히 외국 번역물에 의존하게 돼 버린 현실이 드러났다. 기사

1.2 소설의 정의?

기본적으로 소설은 다른 무언가를 위해서가 아니라, 순수히 문학을 위한, 더 정확히는 재미를 위한 것이다. 소설의 경우, 와는 달리 작가의 생각이 보다 구체화하여 서술되기에 시처럼 문맥이나 단어에 담긴 뜻을 어렵게 해석할 필요 없이 단지 문자 그대로 받아들여도 무방하다. 물론 복선 같은 경우는 돌려서 표현하지만 면밀하게 말하자면 이건 시적 해석과는 다르게 보아야 하는 부분이다. 반대로, 재미를 위한 것이기 때문에 직관적으로 보이는 부분을 일부러 어렵게 꼬아봐도 무방하다. 그런 부분에서 정점에 위치한 책이 바로 이상한 나라의 앨리스.

요컨대, 문학이라는 장르 중에서 쉬운 축에 속하는 것이 이 소설이다. 하지만 문학적 측면에서 쉽다고 하더라도 쓰는 것 자체가 쉽다는 것은 아니다. 이런 사실을 제대로 이해하지 못한 듣보잡들이 소설을 쓰겠다고 난리치는 경우가 다반사며, 연중으로 이어지는 경우가 대다수다. 그리고 가장 많이 나오는 경우가 바로 양판소니 뭐니 하는 그렇고 그런...

스티븐 무어(Steven Moore)라는 학자는 소설을 "작가 혼자서 모든 배역을 맡는 오페라"라고 묘사했다. 이런저런 인간군상들이 등장하기 마련이니 좋은 정의라고 할 수 있다.

다양한 장르가 존재하고, 그 중에는 판타지[4]SF 같이 현실적이지 않은 어려운 이야기를 다루고 있는 것도 존재하지만 사실 이와 같은 장르들 조차도 그 세계관만 이해한다면 원래의 소설과 다를 바 없다. 대부분의 소설은 보는 데에 어려움을 느낄 필요가 없지만, 사회적 문제나 풍자성을 담고 있는 블랙코미디 류의 소설이나 현실은 시궁창이라는 조금도 웃기지 않은, 다소 이해가 힘들거나 불편한 소설들도 즐비하게 존재하고 있다.

글의 질은 작가마다 천차만별이다. 한국에서는 "등단"한 작가들이 쓴 소설을 순수문학이라 부르며 왠지 그 자체만으로도 좋은 취급을 해주는 경향이 있는데 의외로 많은 사람들이 순수소설과 대중소설의 차이가 뭔지도 제대로 설명 못하며,[5] 개중에서도 정말 못쓴 것은 양판소나 노루표 무협, 불쏘시개 등으로 취급받긴 하지만, 가끔 야설보다 더 야설 같은 소설이 있기도 하다. 마광수 교수까지 가면 문학이냐 외설이냐까지 가지만, 그 정도까지는 아니더라도 웬만한 소설에는 방송금지용어가 많이도 등장한다.

아래의 일화에 나오는 소설은 단 여섯 단어로 이루어져 있다.

어느 날 한 사람이 헤밍웨이에게 말했다.
"당신이 정말 훌륭한 소설가라면 적은 단어로 사람들을 울릴 수 있어야 하오."
그리곤 한가지 내기를 제안했다.
"만약 열 단어 내외를 가지고 사람들을 감동 시킨다면 당신이 이기는 거요. 내기를 하겠소?"
헤밍웨이는 흔쾌히 내기를 수락했고 단 여섯 단어만으로 소설을 완성했다.

For Sale: Baby shoes, never worn.
팝니다: 아기 신발, 사용한 적 없음.

이 글의 의미는 아기가 생겨 미리 신발을 준비했지만 아기의 사망이나 입양 등 모종의 비극적인 사유로 아기가 신발을 못 신게 됐지만 돈이 없어 그마저도 팔아야하는 상황이다.

명작을 쓰기 위해서는 소재선택도 중요하지만 글을 쓰는 능력, 즉 '필력'의 영향을 굉장히 많이 받는다. 비평이나 리뷰 등을 찾아보면 의외로 소재 자체는 다 어디서 많이 본 것을 넘어 진짜 길바닥에 굴러다닐 정도로 흔해빠진 것인데, 단순히 글 자체가 엄청나게 재밌어서 명작으로 불리는 것들도 많이 있다. 영화 중에서도 소재는 흔한데 각본과 연출이 잘 짜여져서 굉장한 재미를 주는 작품이 있는 것과 마찬가지다.

그러니까 인터넷 상의 리뷰나 누군가의 소개 등을 통해 접하게 된 소설의 대략적인 줄거리가 클리셰로 점철된 듯한 뻔해 보이는 내용인데도 상당히 잘 나간다고 한다면, 일단 한번 구해서 읽어보자. 소재와 설정만으로는 알 수 없는 인기 요인이 원본 글에는 있다. 적어도 "있을지도 모른다".

물론 반대로 글을 쓰는 능력이 다소 떨어져도 독창적인 소재와 설정으로 커버되기도 하는 등 소재의 중요성도 무시할 순 없다. 개중에는 사회 전반의 도덕에 어긋나거나 그 막장스러움으로 뭇 사람들에게 혐오감을 줄 법 한 설정을 지닌 소설도 등장하곤 하는데, 일설에 의하면 이런 유형의 소설들이 인기를 얻는 이유는 감정의 폭발(카타르시스)을 느끼기 위해서라고 한다. 단순히 분노를 폭발시키는 게 아니라 여러가지 감정과 흥미를 극대화하기 위해서 읽는다는 설. 쉽게 말해서 몰입감이라고 볼 수 있겠다. 막장 드라마가 흥행하는 이유도 이 때문이라고 한다. 혹은 이러한 소설 자체가 행복한 이야기로 점철된 과거의 소설들에 대해 안티테제라서 흥미를 끄는 것이라고도 한다. 즉 옛날의 소설들은 별다른 반전이 없었거나 뻔한 전개인데 비해 근래의 소설들은 틀을 깨는 형식이 많다는 것. 과거에는 가난뱅이끼리도 잘 살 수 있었는데 현실은 꿈도 희망도 없다든가, 옛날엔 순도 100% 착한 사람이 악을 징벌했지만 근래엔 차악이 최악을 징벌한다든가.

소설은 종종 자신의 예술을 완성하기 위한 방법으로도 쓰이기 때문에, 괴테파우스트패트릭 오브라이언오브리-머투린 시리즈처럼 자기 일생을 소설 하나에 쏟아부은 위인들도 존재한다.

소설가들에 대해서는 작가/목록 문서 참조.

1.3 만화와 소설

스토리를 가지고 이야기를 진행시킨다는 점에서 만화하고 자주 함께 이야기되곤 한다.

  • 만화는 그림을 그리고 스토리를 생각하는 과정에서 엄청난 에너지가 소모된다.
  • 소설은 이미지를 글자로 변환&전달하기 위해 상상력과 표현력을 발휘하는 과정에서 엄청난 에너지가 소모된다.
  • 만화는 작품을 연재하며 진행시켜나가는 것 자체가 창작자에게 좋은 연습이 되기 때문에 점점 갈수록 다듬어지며 작품이 나아진다. 하지만 그렇다고 노동강도가 줄어들지는 않는다. 실력이 늘어난 만큼 창작자 입장에서는 '조금만 더 투자하면 퀄이 나아질 것 같은' 욕심이 생기기 때문에 더 매달리게 되고, 그 이후로는 누구나 예상할 수 있는 무한 루프가 발생한다.
  • 소설은 작품을 쓰기 시작해서 완결내기 전까지 창작자가 가진 기량과 에너지가 소모되는 과정이 주를 이룬다. 원고 기간이 길어지면 문학적 기량을 다듬기 위한 수양의 시간을 가질 수도 있겠지만 집필 중에 그런 여유를 가질 수 있는 창작자는 드물다. 따라서 작품을 시작했을 때에 축적되어 있던 기량만큼만 발휘할 수 있기 때문에 중간에 막혀버리면 이어나가기 힘들고, 심지어는 글을 쓰지 못할 수도 있다. 설사 쓴다 해도 능력자가 아닌 이상 갈수록 분량이나 질적인 문제로 막장 글이 돼 버린다. 처음엔 좋았지만 갈수록 이상해지는 소설들이 이런 경우

차이점이라면 만화는 사람들 눈에 바로 들어와 인체비례 잘못, 효과연출의 부족, 난잡한 말풍선 등 직관적으로 잘못이 보이지만 소설은 사람들 눈에 바로 들어오지 않아 만화에 비해서 소설은 자신에게 부족했던 문제점을 찾기 쉽지 않다. 즉 만화에서 지적하기 쉬운부분은 어디까지나 눈에 직관적으로 보이는 '그림'부분이라는 것. '글' 또는 '스토리'부분은 지적하기 쉽지 않다. 또 만화보다는 소설이 더 있어보인다는 특징이 있다(한국만의 문제일수도 있지만).

이 때문에 글을 쓰는 처음에는 그림을 안 그려도 되니까 쉬워보여도 가면 갈수록 이러한 것들을 표현해야 할 수고가 더해지므로 전혀 쉽지 않다. 게다가 쓰다 보니 이전에 썼던 소설의 줄거리를 까먹는 경우도 발생하고, 더 나아가 설정충돌이 일어나기도 한다. 반면 그림은 선의 안정이나 비율을 맞추는 것들이 꽤나 빡세지만 선이 안정을 되찾을 시점에선 비교적 수월해진다는 점에서 메리트가 있으나 실력이 좋아진 그 이후의 과정도 절대로 쉽지 않고 고생길이 훤하다는 점을 보면 둘다 난이도는 비등비등하다.

결론은 만화 그리는 사람에게는 만화가 더 어렵고 소설 쓰는 사람에게는 소설이 더 어려운, 상대적인 것이다. 다만 만화는 육체노동적이고 소설은 정신노동적 측면이 크다. 원래는 소설도 육체노동이었는데 타자기가 개발되면서부터... 아직도 육필작성을 고집하는 소설가가 몇분 계시는데, 그분들에게는 만화가 뺨치는 수준의 육체노동이 된다.

한 편의 만화작품을 글작가 그림작가가 함께 힘을 모아 연재해 나가는 경우에는 만화와 소설의 부담을 반반씩 떠맡은 형태가 된다. 그림작가는 스토리구상의 압박에서 상당부분 벗어날 수 있으며, 글작가는 스토리를 종이 위에 표현하는 부담을 덜 수가 있다. 이러한 연합체제가 이상적으로 이루어지면 시너지를 일으켜서 1+1=3 의 기적을 만들 수 있지만[6], 서로 소통이 안되고 조율도 안돼서 삐걱거리게 되면 작품활동 기간 내내 영원한 고통만이 기다릴 뿐.

여담으로 위와 같은 글+그림 2인조 팀의 경우, 글작가가 상대적으로 편할거라 보는 선입견이 알게 모르게 존재한다. 그림작가는 눈물겹게 육체노동을 하지만 글작가는 어쨌든 머리를 쓰는 쪽이니 몸은 편하지 않느냐는 인식이다. 하지만 글작가의 스토리 구상을 위한 정신노동은 그야말로 상상을 아득히 초월하는 수준, 하다못해 그림작가가 원화를 완성하기 위해 들이는 노력과 똑같음을 간과해서는 안 된다. 게다가 작품이 어느 정도 궤도에 오르고 나면 그림작가의 작풍과 스타일에 익숙해진 사람들이 이야깃거리로 삼는 건 십중팔구 '스토리'다. 독자들이 스토리에 대해 왈가왈부할 때 글작가의 스트레스는 말로 표현하기 힘들다. 아무리 좋은 평가를 10번 들어도 악평 하나가 기억에 오래 남게 마련. 그리고 글작가는 해당 연재분 스토리구상을 해놓고 '와 끝났다 휴식!' 하고 노는게 아니라 향후 전개도 생각하고 그림작가랑 이야기도 해야하고 콘티를 수시로 체크하며 감수도 해야 하는 등등 할 게 많다. 간단히 말해 소설(스토리)이 키잡이(방향을 정하는 사람)이라면, 만화는 뱃사공(노를 젓는 사람)이다. 방향 없이 배를 몰 순 없고, 노를 젓지 않고선 나아갈 수 없다. 즉 불가분의 관계이기 때문에 누가 더 편하다는 식의 이분법적 사고는 위험하며 작업에 도움도 안 된다.

1.4 잘 쓰는 방법?

소설작법 문서 참고.

1.5 소설의 분류

1.5.1 소설의 장르별 분류

사실 범죄소설과 추리소설, 하드보일드는 아직 명확한 구분을 가지고 있지 않다. 일반적으로 추리소설은 '범죄가 어떻게 일어났는지', 하드보일드는 '범죄가 왜 일어났는지'에 관한 소설이며 범죄소설은 양자+α로 본다. 하드보일드의 경우 범죄의 트릭에 치중하는 추리소설과 달리 피해자/가해자의 심경이나 사법제도 등 범죄 일반에 대한 내용을 다룬다고 할 수 있다. 첩보소설 등을 포함시키는 경우도 있다.

1.5.2 기타 관련 분류

1.6 소설의 분량

1.7 관련 문서

1.8 시험 스킬

보통 소설을 쓰다라고 표현.

서술형으로 출제되는 문제를 풀 때, 기억이 나는 관련단어와 아는 단어를 몽땅 투입하여 그럴싸해 보이는 답안을 작성하는 스킬을 의미한다. 물론 정확한 답을 모르기 때문에 하는 짓이다. 소설을 쓰기 싫으면 공부하자.

딱히 답이 정해지지 않은 서술형 문제가 자주 출제되는 대학교에서 유용한 스킬이며, 짬을 많이 먹을수록 경험이 쌓여서 뭔가 이상함에도 불구하고 교수님을 감동시킬 수 있을 정도로 소설을 잘 쓴다. 특히 인문대학, 사회과학대학 출신들이 이 스킬에 매우 능하다. 문제가 무슨 소리인지 잘 이해가 안 가도 몇 개의 핵심 단어들을 짜내서 몇 줄을 써내려 가는 것을 볼 수 있다. 물론 갓 입학한 신입생들은 정직하게 백지로 내는 경우가 많다.

결과는 교수님들 성향에 따라 다른데, 주요키워드를 바탕으로 '그래도 공부 좀 했구나'라고 하시면서 점수를 주는 교수님이 있는 반면[7], 읽어보고 "아놔 이 새퀴 뭥미?"라고 하고 점수를 안 주는 교수님도 있다. 후자의 경우면 학점은 당연히 망했어요.

이공계는 어느 과든 그냥 안된다. 열심히 공부하자[8]

1.9 관용적 표현

바로 위 항목에서 파생된 형태로, 주로 토플 등의 어려운 시험에서 사용된다. 본인은 잘 본 것 같은 데 알고 보니 실제로는 X판 5분전인 상황일 경우, '소설을 쓰고 나왔다'라는 표현을 사용.

2 小雪

계절24절기(節氣)
立春
입춘
雨水
우수
驚蟄
경칩
春分
춘분
淸明
청명
穀雨
곡우
여름立夏
입하
小滿
소만
芒種
망종
夏至
하지
小暑
소서
大暑
대서
가을立秋
입추
處暑
처서
白露
백로
秋分
추분
寒露
한로
霜降
상강
겨울立冬
입동
小雪
소설
大雪
대설
冬至
동지
小寒
소한
大寒
대한
배추 캐여 들여 김장을 하오리라

방고래 구들질과 바람벽 맥질하기
창호도 발라놓고 쥐구멍도 막으리라
수숫대로 터울하고 외양간에 떼적 치고
우리집 부녀들아 겨울 옷 지었느냐

- 농가월령가

24절기 중 하나. 황경이 240도가 되는 시기다.

양력 11월 22일 경으로, 이 때는 얼음이 얼고 첫눈이 내리는 등 첫겨울의 징후가 보인다.

"소설 추위는 빚내서라도 한다."라고 할 정도로 월동준비에 만전을 기해야하는 시기.

1번 항목과 엮어서 개그 소재로 쓰이기도 한다.
  1. 현대에는 노블이라는 낱말보다 픽션이라는 낱말이 더 널리 쓰이고 있다.
  2. 한국 소설의 기원은 패관 문학이다. 패관 문학은 지금으로 따지면 판타지 소설,연애 소설 같은 문학이였고 성리학이 뿌리 깊었던 조선에선 쓸모없는 문학으로 여겼기에 일반 백성들에게만 퍼지게 되었다.
  3. 일제강점기 때부터 사회참여적이거나 자기반성 등 심각한 의미를 담은 것들이 많았다. 당장 우리나라 소설 전집을 보면 대다수가 일제강점기 때 것들이기에 방향은 정해져 있었다. 일제에 저항하거나, 좌절하고 자기만의 세계로 들어가거나, 소소한 재미를 즐기거나. 물론 재미를 즐겼다고 해서 일제에 붙어 먹었다는 뜻은 아니다. 어떤 놈이라면 모를까.
  4. 문서 중 1번항목의 판타지는 소위 양판소같은 불쏘시개가 아니다. 왠지 판타지 소설이라고 하면 그 쪽을 생각하게 만드는 미묘한 무엇인가가 있다. 마술적 리얼리즘이라고도 한다.
  5. 순수문학에는 원래 소설이 포함되지 않았다는 사실조차 모르는 사람들도 많다. 저 등단한 작가들의 경우도 따지고 보면 거의 다 특정 장르의 소설을 쓴다. 그게 판타지나 무협지, SF가 아닐 뿐. 장르문학 문서의 논쟁도 참고하자.
  6. 그림으로 직관적인 묘사가 가능해지면서 글만 보면 두루뭉술한 내용이 그림을 보면 직관적으로 이해되기 때문에 독자가 더 쉽게 몰입할 수가 있다. 예를 들어 작가가 어떤 물체의 생김새를 독자에게 정확하게 전달하고 싶은데 외형이 복잡해서 글만으론 두루뭉술한 경우 그림이 있으면 확실한 전달이 가능하다.
  7. 물론 이 경우에도 점수는 그렇게 썩 좋게 나오지는 않는다.
  8. 인문학 계열의 경우, 사람들의 각자 생각이 다 다르고 철학이나 사회에 대한 견해도 천차만별이겠지만, 비교적 논리가 정형화되고 각종 법칙들이 난무하는 이공계에서 그런 식으로 글을 쓸 수 있겠는가(...). 학점테러를 당하는 선에서 끝나면 다행이고, 심하면 교수와 면담하게 되는 일도 생긴다.