안녕하세요.

질문자님 이야기 들으니까 고1 때 야자하던 생각이 나네요. 다른 애들은 야자를 의무로 해야 한다니까 죽을 맛이라면서 한숨 푹푹 쉬었지만, 저는 별 타격을 받지 않았어요. 저는 소설을 좋아하거든요. 매일 아침 소설책 두 권을 챙겨가지고 가서 야자 때마다 읽었어요. 그런데 그것도 잠시더군요. 어느 날 책을 읽고 있는데 뒤통수에 누가 일격을 가하더니, 공부를 하라고 명령했어요. 담임이었죠. 

그날부터 저는 공부를 꽤 열심히 했답니다. 나름 모범생으로서 성적도 많이 오르고, 별다른 어려움 없이 공부 생각만 하면서 3년 가까이를 지냈어요. 질문자님이 공부에 취미가 없으시다면 이해하기 힘들지도 모르지만, 어른들 말처럼 공부하는 때가 편한거라는 말, 정말 맞는 말이거든요. 어른이 되면 짊어져야 하는 사회적인 요구와 밥벌이의 무게, 그런 것들에 상관 없이 공부만 하면 되는 학생의 입장이란 어른들이 보기에 매우 단순하고 편해보이겠죠. 물론 지금은 입시 경쟁에 좋은 대학 갈 걱정에, 학생들도 마찬가지라는 생각이 듭니다만. 아무튼 저는 고등학교 3년을 그렇게 버텼던 것 같아요. 열심히 공부하는 것과 내가 간간이 좋아하는 일을 하는 달콤함으로요. (그것은 곧 꿈이 되었구요.)

질문자님도 분명 좋아하는 일이 있을 거에요. 그게 단순히 뒹굴거리는 것, 노는 것이라고 칭해질 수 없는 무언가가 있을 거에요. 본인이 정말로 좋아하는 일을 찾아보세요. 그리고 그걸 열심히 하세요. 그러면 자기 존재의 타당성에 대한 하나의 단초를 발견할 수 있다고, 저는 믿으며 살고 있습니다. 저 같은 경우에는 글을 읽고 쓰는 일을 제외하면 시체랍니다. 다른 사람들에 비해 사교성이 좋은 것도 아니고 외모가 월등한 것도 아니고요. 그렇지만 그래도 제가 자신있게 이 세상에서 빛을 낼 수 있는 일이 있다면, 그것은 글을 쓰는 일이에요. 제가 좋아하는 일, 제가 꿈꾸는 일이요. 이런 걸 살아가는 이유 중 하나라고 봐도 되지 않을까요?

그리고 질문자님이 아직 갓 고등학교에 입학해서 많이 힘드시겠지만, 학교라는 공간은 공부 이외에도 엄청나게 많은 가능성이 열려있는 공간이라는 사실을 잊지 말았으면 좋겠어요. 학교에 가면 뭐가 있나요? 나와 비슷한 친구들이 있죠. 학교가 아니라면 만날 수 없는 또래 아이들을 만날 수 있는 유일한 공간이 학교에요. 저는 공부만 하느라 친구를 많이 사귀지 못했는데(두려움도 한 몫을 했겠지만요) 질문자님은 이제 시작인 만큼, 두려움보다는 기대와 희망으로 많은 친구들과 교감하는 시간을 보냈으면 좋겠어요. 학교에서 행복을 찾을 수 있는 길이 있다면, 그 유일한 길은 꿈과 친구라고 생각해요.

분명히 질문자님한테도 장점이 있어요. 지금 너무 자신을 부정적으로 생각하는 것 같아요. 한 번 이렇게 생각해보세요. 만약에 내일 당장 나라는 존재가 사라진다면? 그건 곧 이 세상 전체가 없어진다는 말이나 똑같은 거에요. 그러면 어떻게 되나요? 잠들기 직전의 그 부스스한 달콤함은 영영 맛볼 수 없겠죠. 배고플 때 허겁지겁 먹는 밥이 얼마나 맛있는지도 더 이상 체험할 수 없을 거에요. 그렇게 생각해보면, 산다는 거 자체는 정말 놀라운 일이 아닐까요.

고등학교 생활이 매일 같은 반복이고 지루하다는 점을 부정하진 않겠습니다. 당연히 반복되고 지루하죠. 하지만 반복되기만 하고 지루하기만 하지는 않다는 거, 분명히 알고 계실 거에요. 그 일상의 소소함 때문에 우리는 내일도 눈을 뜰 수 있는 거 아닐까요.

마지막으로 이런 말을 해드리고 싶어요. 지금 이런 고민을 하는 질문자님의 모습을 보면, 저는 걱정이 되기도 하면서 기대가 되기도 합니다. 왜 사는지 모르겠다는 질문 앞에서 걱정이 되고 암담해지는 건 당연한 건데요. 그럼에도 불구하고 저는 기대도 되요. 이런 고민을 하는 사람이 있다면, 그 사람은 자신의 인생을 진지하게 생각해보는 사람이니까요. 그런 진지함을 (물론 우울함도 어쩔 수 없이 동반되겠지만) 좌절하는 데 쓰지 말고, 좀 더 아름답고 의미 있는 일에 쓰려고 애쓰신다면, 분명 더 반짝이는 나날들이 이어질 거라고 생각합니다.

그럼 이만, 총총.

부디, 다감(多感)하세요.